Chúng tôi tìm đến nhà ông Trần Văn Chỉnh, Phó Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ huyện An Lão - chủ của hơn 1 ha quế đã qua tuổi trưởng thành. Vừa nghe chúng tôi hỏi chuyện ông đã chua xót nói: “Bây giờ còn ai hỏi quế nữa, trên vùng đất này người ta đã quên bẵng cây quế từ lâu rồi, mặc dù vẫn còn 500 ha quế đang tồn tại và phát triển…”.

Rồi như gặp được bạn tri kỷ, ông kể: Cách đây 10 năm ông là một trong những nông dân đi tiên phong hưởng ứng phong trào chuyển đổi cơ cấu giống cây con và các chương trình hỗ trợ khuyến nông, khuyến lâm của tỉnh. Lúc đó, sẵn sức trẻ cộng với sự nhiệt tình trong công việc, lòng hăng say, ông đã trồng 3.000 gốc quế trên diện tích 1 ha.

Ngày cũng như đêm, không quản nắng mưa vất vả ông vẫn chăm sóc chúng đều đặn, cây quế đã không phụ lòng ông, lớn lên theo từng ngày, vươn thân hình tráng kiện, căng tràn nhựa sống uống từng giọt sương đêm, ánh nắng mặt trời và những giọt mồ hôi của ông.

Ông Trần Văn Chỉnh vẫn ngày ngày chăm sóc vườn quế.

Mơ ước sau 10 năm nữa sẽ có một cuộc đổi đời trên vùng đất An Lão bạc màu chỉ toàn khe suối với cây rừng đã hình thành trong suy nghĩ của ông và những người dân trong huyện.

Qua 10 năm ròng rã vun trồng, bây giờ ông đã có 1 ha quế đang chờ được bàn tay con người thu hoạch, nhưng cho đến nay vẫn chưa có một cá nhân, đơn vị nào tới hỏi mua nên vườn quế của ông vẫn chỉ để làm cảnh.

Biết vậy, nhưng ngày nào ông cũng dành thời gian để chăm sóc những cây quế đang còn ham sống và tiếp tục hy vọng - không 5 năm thì 10 năm, cây quế An Lão chắc chắn sẽ có người tới hỏi mua. Giả như giá quế cóù rẻ đi nữa bà con nghèo quê ông nếu chưa đổi đời được thì cũng gọi là cải thiện cuộc sống!

Tuy nhiên, thời gian “bình lặng” trôi, đến hôm nay, ông phải cùng bà con “hạ gục” những cây quế hơn 10 năm tuổi ấy để bán cho những người có nhu cầu làm… củi đốt, làm hàng rào hoặc làm giàn giáo xây dựng (!). Chúng tôi hỏi ông, hơn 10 năm bỏ công sức, tiền của ra trộn với mồ hôi, nước mắt chăm bón nay chặt làm củi, làm hàng rào mà ông không tiếc thương sao?

Giọng ông chùng xuống: “Xót xa lắm chú ơi, mỗi lần đốn ngã một cây đau đớn như chạm vào cơ thể mình, nhưng suy cho cùng tác dụng của chúng là phục vụ kinh tế, không bán để làm chi, bán còn được 10 ngàn đồng/cây…”. Vậy là 10 năm, mỗi năm ông cùng bà con bỏ công sức ra chăm bón chỉ thu lại vỏn vẹn 1 ngàn đồng/năm/cây. 

(SGGP)